Diástole
En algún atrio del pecho,
reposa algún atrio del tuyo,
una convergencia de espacios para la vida,
para recibir contracciones
y parir otro latido que lleve el ritmo de tu nombre.
Cada buche sanguíneo que lava al cuerpo
de cada microsegundo que coagula al cuerpo dentro del cuerpo
cuando los segundos ya no son aire porque han dejado de latir,
es un día nublado y eterno
que diluye al cuerpo dentro del cuerpo con un escalofrío,
y aquel atrio del cual dije que guardaba algún atrio de mi pecho,
está solo,
como solo está el mundo entre tantos dioses muertos.
Y cada toque del cuerpo fuera del cuerpo dentro de tu cuerpo,
causa un temblor de todo
y deja una peste a vacío en el cuerpo,
un olor a vida escarbada
y a pena centenaria;
tanto relato del relato de vivir,
tanto estigma,
tanto tú adentro¡
tantos segundos que coagulan un abrazo del cuerpo fuera de tu cuerpo…
y entre los vivos, tanta ausencia de mí.
Josué González Villegas